
Programma di sala Liszt II 

Il programma di questa sera potrebbe definirsi come dedicato ai due volti di Liszt, del guerriero 
trionfante e del guerriero sconfitto. Nella prima parte sono impaginati frammenti che rappresentano 
in modo estremamente eloquente questa “schizofrenia” musicale che trova profonde radici nella 
personalità del compositore ungherese. La sequenza dei brani è pensata in modo da alternare i due 
poli: Sancta Dorothea, En Rêve, Le campane di Roma appartengono al Liszt positivo, Nuages gris, 
La Lugubre Gondola e, in qualche misura, Bagatella senza tonalità, al Liszt negativo. Nell’Année 
dedicata all’Italia, il secondo brano, Il Pensieroso, precorre le atmosfere della vecchiaia e si può 
ascrivere a una visione radicalmente pessimistica. All’opposto ad esso, tutta l’altra Italie esprime il 
massimo stato di equilibrio raggiunto da Liszt nella sua maturità, quando sembrava che egli potesse 
ripercorrere gli esiti trionfali della sua carriera di virtuoso anche nella veste di compositore 
“impegnato”. Stagione che durò ben poco, collezionando le sue creazioni una serie di riserve, di 
incomprensioni e financo di stroncature che non lasciarono soverchie speranze nell’autore. 

Mi sembra però importante definire che cosa sia il guerriero trionfante e cosa quello sconfitto. Liszt 
era posseduto (meglio usare il passivo) da un talento travolgente: un talento che rese la vita del 
giovane virtuoso difficile e tumultuosa. Immagino che mettere ordine e inquadrare un simile cavallo 
selvaggio che alberga nell’ anima non sia impresa da poco. Molta della sua musica giovanile soffre 
di squilibri ed esagerazioni: la ricerca di una stabilità personale e musicale si manifesta in forma 
tangibile nel ritiro dalle scene del 1847 e nel soggiorno a Weimar come responsabile della 
programmazione del teatro locale. Una scelta incomprensibile per un divo planetario come Liszt: 
Weimar era una piccola città di provincia. Ma la decisione di Liszt diventa chiara se si collega al 
suo desiderio di smettere i panni del virtuoso indulgente verso i gusti deteriori del pubblico e di 
vestire quelli del grande compositore. In questa nuova versione Liszt conferisce tutta la forza e il 
coraggio della gioventù (aveva solo 36 anni!)  alla creazione di Poemi Sinfonici e altre 
composizioni che trasudano certezze ideologiche religiose e morali. E’ questo il periodo 
(1848/1860) in cui Liszt crede possibile continuare la sua missione di rinnovamento del linguaggio 
musicale senza pagare eccessivi dazi. La seconda Annéè de Pèlerinage: Italie, è tutta (tranne Il 
Pensieroso) intrisa della certezza di essere dalla parte del vincitore, di parlare come un profeta di 
nuovi traguardi umani. L’ambizione di Liszt sembra senza limiti. In questa cornice nascono brani 
sublimi quali Sposalizio e i tre Sonetti del Petrarca. La Bellezza viene cercata nella pittura e nella 
poesia, quella pittura e quella poesia che più si addice al sacerdote dell’eufonia. La musica di Liszt 
in tali occasioni esprime una magica contemplazione che vive al limite tra misticismo ed erotismo. 
Difficile dire quanto di sacro e quanto di sensuale sia in essa. Certo è che parliamo di capolavori su 
cui l’ombra dell’amico Chopin guarda con un sorriso benevolo. La sua influenza su Liszt è 
importante tanto quanto quella della melodia italiana, ma è così sottile che sarebbe molto difficile 
dire dove e quanto essa sia presente nelle singole composizioni. Comunque Liszt trova qui per il 
suo linguaggio, fatto di molte cose udite e metabolizzate, un’unità indiscutibile. 
La. “Fantasia quasi Sonata aprés une lecture du Dante” (da V. Hugo), sul cui titolo occorrerebbe 
una digressione importante (una risposta alla Sonata quasi Fantasia di Beethoven?), rappresenta un 
po’ la sintesi tra il giovanile stile flamboyant  e il nuovo ordine del suo comporre. La Forma, sempre 
libera nella misura in cui è legata al “programma” letterario, riesce a imbrigliare il talento del 
grandissimo pianista in una composizione che tuttavia non rinuncia al tratto virtuosistico. Con il 
risultato di un pezzo giustamente amato dai pianisti e dal pubblico per il raggiunto equilibrio tra 
espressione e forma. In esso Liszt usa programmaticamente un materiale che non potrebbe essere 



più anticlassico. Il motivo fondante   di esso è un semplice ribattuto che si moltiplica all’infinito nei 
caratteri dei vari episodi, e che all’inizio si presenta in urticanti intervalli di quarta. Tutto il brano 
rappresenta l’antipodo ai Sonetti del Petrarca: quanto quelli sono il massimo traguardo nella ricerca 
della Bellezza e dell’equilibrio, tanto questo suona barbarico, “medioevale”, eccessivo; in tale 
contesto l’uso del pedale assume una parte decisiva per le sorti della composizione, governando con 
le sue lunghissime campate il colore, il fraseggio e l’articolazione della musica. E’ una vera grande 
rivoluzione nel modo di scrivere per pianoforte, assimilata e sviluppata da tutti i compositori che 
verranno dopo Liszt. 
Infine mi piace sottolineare come in Italie esistano precisi collegamenti tonali e meditati contrasti 
caratteriali tra i vari brani. Anche la sua struttura tende alla simmetria, se pensiamo che i primi tre 
pezzi sono facilmente collegabili tra loro, i successivi tre Sonetti sono opera unica e Aprés une 
lecture du Dante da solo ha press’a poco una durata pari a quelle dei primi tre o dei Sonetti, a loro 
volta simili. Un’opera tripartita dunque, concepita come un grande arco creativo (ein groß Stück, 
direbbe Schumann), che vuole rinnovare il linguaggio musicale, nella piena coscienza che l’epoca 
della Sonata classica era stata esaurita dalle ultime composizioni di Beethoven (e di Schubert, 
possiamo aggiungere oggi). Italie è dunque un punto di equilibrio e un traguardo decisivo nella 
storia del frammento romantico, e nello stesso tempo una premessa ricchissima di stimoli per la 
successiva svolta di fine secolo. L’impressionismo infatti, se non vogliamo attribuire troppi meriti a 
Liszt definendo appunto impressionista il suo modo di concepire il suono, è comunque a un passo. 
Le porte della musica dell’avvenire sono aperte. 
Liszt stesso camminò molto verso una’idea della musica che esplorasse vie del tutto sconosciute 
all’ambiente musicale tradizionale. Brani quali Nuages gris, La Lugubre Gondola e Bagatella senza 
tonalità, emblemi del guerriero che ha apparentemente perso la sua battaglia, hanno ormai acquisito 
la patente di musica “moderna” anche per chi non ama Liszt. Mi sembra superfluo quindi insistere 
su qualcosa che finalmente è scontato, tuttavia va detto che la modernità di Liszt si manifesta con la 
perdita del baricentro tonale, ed è espressione di sofferenza e tormento. Un po’ meno scontati sono 
Sancta Dorothea, troppo cattolico e troppo preraffaellita per essere popolare, En Rêve che parte 
come un innocuo notturno post- chopiniano ma poi si trasforma in qualcosa che è difficile definire, 
un salto nell’inconscio forse, come se il terreno sicuro dei sentimenti facesse posto a percezioni 
meno prevedibili e meno consolatorie. Infine Ave Maria, scritta per la Grande Scuola Lebert – 
Stark, brano misconosciuto che ha una particolare dote legata alla sua destinazione: è scritto in 
modo magistrale per il pianoforte. Se qualcuno volesse appunto sapere come il pianoforte romantico 
“suona”, l’Ave Maria - detta anche Campane di Roma per i bassi profondi che si rincorrono durante 
tutto il pezzo e che Liszt prescrive “da suonare come campane lontane” - è un magnifico banco di 
prova. 
Il guerriero sconfitto non perde la fede nel suo Dio cristiano: nella sua musica, che guardi al mondo 
con ottimismo o che sia generata dalla depressione, non manca mai l’unica certezza che lo ha 
accompagnato durante tutta la vita e che al termine dei suoi giorni, come ci dicono Nuages Gris e 
Lugubre Gondola, si manifesta in una ossessiva conversazione con la morte, accolta con quel 
silenzioso eroismo che caratterizza tutta la sua vecchiaia.   
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